Tobillo que es camino polvoriento

Me duele cada uno de mis mil tobillos
en cada articulación una trama de amor pesadilla
lo mismo quererte
que usar de parabólica esta pena
y a través de mi camino afiebrado
asomarme afuera a la nada tutelar de las estrellas

igual la piel dolorida
cuando se arracima buscando un arrebol de aves
a medianoche
el dolor es lo único
que harás
y es el lugar distante donde harás tu lecho
tu sombra es mi piel
hecha red absolviendonos de las cosas
en las costas exiliadas de nosotros mismos

Pie golpeado, tibio, picoteado de polillas
hasta formar garganta y nido
la voz de una niebla en el oído
y un grito rojo, ronco y robado
duele corazón párpado ofuscado
tos en el ultimo rincón
pájaros entrando en tu flor
como a un río
y mi pie un ancla clavada en el viejo cielo
quiere beber de mi corazón
como de una bota vieja
y puede ser que a este lado del horizonte
mientras la nada me respira y sopla los cristales azules
es tarde para dar un paso
cualquiera.